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«Il lago? È la nostra casa
Siamo le sue sentinelle»
Da generazioni gli Zanetti vivono e lavorano sulle sue sponde
GAVIRATE - «Il lago? Lo
abbiamo in casa». Sta in queste
parole l’essenza di una fami-
glia di pescatori che richiama
l’idea di un grande albero con
radici profonde e nuovi rami
verdi. La linfa è data da quelle
acque che per generazioni
l’hanno nutrito e ancora oggi
permeano la sua vita in forme
diverse. Gli Zanetti sono una
grande famiglia unita: i quattro
fratelli - Piergiorgio, Gianfran-
co, Roberto, Mauro- abitano
con le famiglie chi a Gavirate,
chi a Bardello, chi a Biandron-
no. L’unione è molto forte an-
che con le nuove generazioni
in nome di quel lago che li ha
cresciuti. «Era a duecento me-
tri da casa nostra, lo sentiamo
dentro. Per noi ha rappresenta-
to il nostro orizzonte», dice
Roberto. La loro frequentazio-
ne quotidiana fa sì che registri-
no tutti gli “umori” e i cambia-
menti anche lungo le rive.
«Quando vediamo intaccate le
sue acque per noi è come
un’offesa, ci sentiamo coin-
volti in prima persona. Ci sen-
tiamo in qualche modo le sen-
tinelle del lago» aggiunge
Mauro. Ognuno ha il suo ruo-
lo: Gianfranco è uno dei quat-
tro pescatori professionisti del
lago di Varese, Piergiorgio il
primogenito, è ornitologo di

fama, Roberto, cacciatore,
Mauro, speleologo, e storico
della famiglia. La sua ricerca
che dura da 40 anni ha dato ori-
gine ad un archivio di docu-
menti sul lago, non solo carta-
cei, per la quale usare l’agget-
tivo “impressionante” non è
assolutamente esagerato.
«Un intero piano della mia ca-
sa è occupato da materiali: do-
cumenti, fotografie, libri, at-
trezzi da pesca o altri oggetti
collegati alla cultura immate-
riale del lago. Ci auguriamo io
e Tiziana di poter inventariare
e studiare tutto a fianco dei no-

stri padri e zii che ci possono
spiegare il loro utilizzo» com-
menta il figlio Manuel, che
della famiglia è il fotografo.
«Siamo le nuove generazioni
di una famiglia impegnativa»
aggiunge Tiziana per la quale
gli studi di diritto dei beni cul-
turali, oltre che vederla attiva
nell’ambito universitario con
incarichi di rilievo, hanno per-
messo di ricongiungersi alla
storia della famiglia.
Fin da bambini i loro genitori
avevano un compito: aiutare il
papà nella pesca e la mamma
nella pescheria a Gavirate. Si

dovevano tagliare i pesci a fi-
letto, sistemare le reti, oltre che
a badare alla stalla. È interes-
sante ascoltare Roberto quan-
do racconta di lavori che tene-
vano impegnati lui e i fratelli
maggiori, terminata la scuola.
In particolare era la sistema-
zione delle retine con i sasso-
lini per i pesci persici («danna-
tamente ingarbugliate», rac-
conta Piergiorgio) che rubava
tempo al gioco. E quei sasso-
lini bianchi che servivano co-
me pesi (prima dell’introdu-
zione degli anelli metallici) li
andavano a cercare, come in un
gioco che non era tale (era già
la vita dei “grandi”) ma che la
fantasia di un bambino viveva
con leggerezza.
Anche i tappi di sughero delle
bottiglie, abbondanti al Circo-
lo di Voltorre, una volta taglia-
ti servivano da galleggianti,
così come il piombo fuso ve-
niva utilizzato come peso per
affondare le reti. «Papà e Gian-
franco pescavano di notte -ag-
giunge Roberto- e noi di gior-
no pulivamo le reti dalle alghe,
che facevamo scorrere su un
bastone di bambù, evitando i
grovigli (“I scisciun“, in dialet-
to). Le arrotolavamo attorno ad
un bastone per portarle al la-
go». Non dimentica neppure la
costruzione dei bartavelli e le

reti in inverno, quando il lago
non gelava e si poteva pescare.
Aggiunge poi la sua anima di
cacciatore: da 30 anni tiene un
diario giornaliero sul meteo,
sul passo degli uccelli. Una pa-
noramica precisa che permette
di avere a disposizione infor-
mazioni dettagliate.
Nelle sue parole c’è il cuore e
la precisione. Mauro apre infi-
ne un capitolo che evoca mo-
menti di dolore: «Quando il la-
go era balneabile purtroppo ci
sono stati casi di annegamento
e -spiegano all’unisono i fra-
telli- le famiglie delle vittime

arrivavano disperate a casa no-
stra a Voltorre sapendo della
nostra conoscenza delle cor-
renti, dei fondali e ci chiedeva-
no aiuto. Sono state esperienze
che hanno lasciato il segno».
Al padre toccò anche il com-
pito di recuperare il figlio
Mauro che il 21 luglio del 1966
rischiò di annegare. Fu l’unico
che trasse dalle acque vivo es-
sendo vicino alla riva: un dono,
forse un miracolo del lago.
Quel lago che continua a dare
senso e sentimento alla loro vi-
ta.

Federica Lucchini

Nella foto a sinistra i quattro fratelli Zanetti: Piergiorgio
Gianfranco, Roberto e Mauro. Sopra: Gianfranco, uno dei
pescatori professionisti ancora in attività

Insieme contro il disagio psichico
GULLIVER Nel 40° della legge Basaglia la Casa Nuovi Orizzonti inaugura nuovi spazi
CANTELLO - Questa è la storia di
Carlo, che ogni giorno offre il suo con-
tributo a Giorgio, Rolando ed Alessan-
dro nei lavori agricoli, nella semina e
nel raccolto. Si prende cura della terra
e, in qualche modo, la terra si prende
cura di lui. Una vita semplice all’aria
aperta, governata dalle regole sapien-
temente dettate dalla natura. E in tutto
questo Carlo ha trovato il suo equili-
brio, la sua dimensione. È poi la storia
di Alessandra, che attraverso il dise-
gno riesce finalmente ad esprimersi
dando forma ai suoi pensieri e alle sue
emozioni. Ma è anche la storia di Lui-
gi, Paolo e Maria, che dedicano molto
tempo a lavorare la creta in laborato-
rio: ne escono bellissime ciotole, vasi,
collane e monili, che poi vengono

esposti in mercatini o venduti come
bomboniere.
Questa è la storia del Centro Gulliver,
storia di passione per l’umanità, specie
se ferita e fragile. Una storia dove quo-
tidianamente un’équipe di psicologi,
psichiatri, educatori, infermieri, ope-
ratori sociosanitari si mette al servizio
degli ospiti, per affrontare disturbi
mentali e situazioni in cui sempre più
spesso dipendenza e disagio psichico
sono legati.
In questi giorni si sono celebrati i 40
anni della Legge Basaglia, lo psichia-
tra che nel 1978 impose la chiusura dei
manicomi, restituendo i diritti civili ai
malati psichiatrici. Un tema molto ca-
ro al Centro Gulliver che, nelle due co-
munità della Casa Nuovi Orizzonti di

Cantello, si prende cura da quasi 20
anni di chi soffre di patologie psichia-
triche.
Nel corso degli ultimi due anni, la Ca-
sa è stata protagonista di importanti
opere di ristrutturazione e ampliamen-
to, per accogliere ulteriori 10 persone
(oggi gli ospiti sono 40) a cui offrire un
percorso terapeutico comunitario. So-
no stati realizzati anche due apparta-
menti protetti, che offrono la possibi-
lità di sperimentare graduali livelli di
autonomia. «Abbiamo lavorato per
costruire “un luogo bello”, una casa
accogliente e sicura dove gli spazi
esterni riflettono e influiscono sugli
spazi interni di ciascuno» afferma don
Michele Barban, presidente del Centro
Gulliver. Tanti i laboratori e le inizia-

tive: cucina, creta, sartoria, giardinag-
gio, gruppo coro, gruppo ballo, visite
culturali, gite, giornate in piscina: per
il Gulliver dare dignità è lavorare quo-
tidianamente per l’inclusione sociale.
Gli ospiti partecipano alla vita del pae-
se in diversi momenti e hanno un rap-
porto quotidiano con la comunità lo-
cale. Esiste un dialogo con Homo Fa-

ber, la cooperativa sociale rivolta a
“soggetti svantaggiati” e finalizzata
all’acquisizione di competenze speci-
fiche di antichi mestieri per un inseri-
mento o reinserimento lavorativo.
In occasione della fiera dell’Asparago
è stata organizzata una giornata di fe-
sta, che si è conclusa con l’inaugura-
zione del nuovo porticato.

Pedalando con Dante, Piero e il Pirata

di GIANNI SPARTÀ

A pensarci bene il naso triste come
una salita ce l’aveva anche il Som-
mo, non solo Gino Bartali. Guardo il
suo profilo davanti al castello di
Poppi, tra Firenze e Arezzo, nel cuo-
re del Casentino. Lo faccio dalla sel-
la di una bicicletta da corsa che è
come una moviola, ti rallenta le im-
magini, e convengo che sì: il Poeta
e il Campione s’assomigliavano nel
naso. Forse è solo suggestione:
con la solita banda di “santambro-
gini”, aggregati le Lazzati Sisters e
l’infiltrato Giacomo, ripercorro le vie
di Dante, cacciato dalla sua città,

accolto come un re tra Umbria, Mar-
che e Toscana, sepolto a Ravenna.
E sapete che cosa accade pedalan-
do: i pensieri corrono, le emozioni
abbondano, il movimento del corpo
srotola orizzonti imprevedibili. Di
questo tour ciclistico appena con-
cluso tra pioggia (poca) e sole (tan-
to), mi resta ciò che ho fantasticato,
oltre che visto. Con me c’erano an-
che Piero (Della Francesca) e il Pi-
rata. Il primo l’ho incontrato a San-
sepolcro, dove c’è la sua mirabile
Resurrezione appena restaurata, il
secondo ai piedi della salita di Car-
pegna, tra Urbino Rimini, sulla quale
l’altro Sommo, Marco Pantani, ci da-
va dentro dicendo: mi bastano que-
sti sei chilometri per allenarmi a vin-

cere il Giro. Ed è fatta: cultura, tu-
rismo, bicicletta. Che cosa chiedere
di più, nel mezzo del cammin di no-
stra vita, per amare la grande bel-
lezza dell’Italia oltraggiata, ma capa-
ce di resistere a mariuoli e a dilet-
tanti, a bugiardi e ad avventurieri. Ho
pensato in queste ore grottesche
anche al povero Mattarella. Sei gior-
ni, cinque notti, seicento chilometri,
le discese ardite e le risalite. Ha ra-
gione Saramago: il viaggio non fini-
sce mai, bisogna vedere in prima-
vera ciò che si è visto d’inverno, col
bel tempo dove la volta prima c’e-
rano le nuvole. Nel dilagare barba-
rico di orde turistiche aviotrasporta-
te, si sta imponendo a sorpresa il fio-
re volubile della peregrinazione.

Che è quanto succedeva ai chierici
vaganti di Guglielmo da Baskerville (
In nome della Rosa), ai cavalieri er-
ranti come Lancillotto, ai personaggi
delle fiabe, sempre in giro alla ricer-
ca di qualcosa.
Anche dentro di sé. La bicicletta ha
sostituito il cavallo. Al pari della moto
che audaci centauri cavalcano fa-
cendo il pelo a noi fachiri con le
spalle ossute e curve lungo le strade
degli Appennini. Qui comandavano
i Papi e si vede. E qui c’erano fa-
coltosi duchi, come quello di Mon-
tefeltro, che non lesinavano denaro
per commissionare a Raffaello il ri-
tratto della “Muta”, una misteriosa
donzella con l’aria sconfortata, forse
una vedova, troneggiante nel mu-

seo di Palazzo Ducale a Urbino. Gli
storici dell’arte tentano il paragone
con la Gioconda di Leonardo.
Considerazioni in libertà: c’è un
grande tesoro nel cuore dell’ex Sta-
to pontificio fatto di antichi borghi,
solenni manieri, splendide piazze,
sul quale il Paese che vuole girare
pagine dovrebbe riflettere attenta-
mente. Per Kennedy il Pil misura tut-
to tranne ciò che rende la vita degna
di essere vissuta. Se ne facciano
una ragione i guru confindustriali e i
loro cortigiani. È sbagliato fare i con-
ti col ricavato delle visite al Colos-
seo, agli Uffizi, a piazza San Marco
minacciata da navi da crociera che
le fanno ombra e prima o poi com-
bineranno disastri.
Ci sono le piccole patrie da far co-
noscere prima agli italiani, poi a
giapponesi e americani che le fre-
quentano più di noi. Alla prossima,
gamba e testa permettendo.

A ruota
libera
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